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要旨　本論は写真における「儀式感」という概念に基づき、写真に潜在する礼拝対象が「写
真の本質」であることを示しながら、ロラン・バルトが論じた写真の本質――「それはか
つてあった」の構造をふまえ、写真の本質指向対象が「存在」であることを示す。写真の
本質に関する理論研究では、「写真における人間の生と死の関係」がメインストリームと
して研究者に数多く取り扱われているが、本稿もこの命題に着目して考察を行う。本稿で
は、人間が写真を見る時、写真の特性によって「生と死」に対する思考のプロセスが 3 つ
の段階に分けられることを示し、写真における人間の「生と死」への思考は人類が写真を
通じて「存在」を認識する一環であることを明らかにする。
1．問題意識
　郭（2017）1）では儀式感と、写真における儀式感の構成要素を考察している。それによ
ると、写真における儀式感には「写真における礼拝価値――礼拝対象」、「写真における一
回性――特定の時間と場所」、「写真の形式――固定的・反複的なプロセス」、「時間ゾーン」
という 4つの構成要素があるが、「写真における礼拝価値――礼拝対象」が主導的な地位
にあり、それが他の 3つの要素を牽引して共同で写真における儀式感を形成する。また、
写真における儀式感中の 4つの要素においては、核となる礼拝対象 2）は写真の内容や見る
人の経歴などによって、見方が異なるということが論じられている。
　この議論に対して、次の三つの疑問が生ずる。まず一つ目は、写真に見た事物と本物（も
のの場合は本物、事件の場合は現場）に見た事物とは同じものなのかということである。
二つ目は、写真が、人間の写真の内容に対する判断を少しでも揺り動かないのかというこ
とで、三つ目は、鑑賞者が写真を見る時に生じた礼拝感と写真本体には関係がないのかと
いうことである。
　これらの疑問に関して、筆者自身は否定的な考えを持っている。写真には本物とは異な
る事物が現れており、写真は写ったものに対する人の判断を揺り動かし、鑑賞者が写真を
見るときに生ずる礼拝感と写真本体には関係がある。このように考えられる理由は、まず
一つ目の疑問に反して、写真に明確な礼拝対象があれば、主導的地位をもつのはその礼拝
対象（例えば、宗教や自由や伝統などの主題）であると考えられるからである。それに対
し、写真に明確な礼拝対象がなければ、その礼拝対象は「写真の本質」である。さらに二
つ目と三つ目の疑問に反して、筆者は写真が完全に透明な「グラス」のようなものではな
く、自身の形状と基調をもつと考えている。写真特有の形状と基調はその写真を見る人に
1）　郭 軼佳「写真における『儀式感』―『儀式感』の定義の試みと写真における分析」千葉大学大学院修士
論文、2017
2）　礼拝対象とは、儀式を行う際の儀式の実施者と参加者の共通意識。価値観、信念を映す対象である。この対
象は神、自然環境、人間、精神、階級など、具体的なものと抽象的なものどちらとも限らない。そして、巨大な
神像彫刻、絵画、経文、領袖の写真など、全部物質化された礼拝対象である。
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影響を与えるため、鑑賞者が写真の内容に対して一層特別な気持ちを抱きその本質は当然、
写真における儀式感にも影響するのである。
　さて、人間が写真を見る時、実際には写真本質の何を礼拝しているのだろうか。数多く
の理論研究者は、写真の本質を探究する際に、人間の「生と死」を関連付けることが多かっ
た。なぜなら「生と死」の問題は、人類数千年の重要な命題として礼拝対象となるのが当
然であり、しかも、写真も「生と死」を集中的に反映できるものだと考えられてきたから
である。しかしながら、写真から人間の「生と死」を考えるのが写真の本質であることに、
筆者は完全には同意できない。筆者は、人間の「生と死」が写真の本質なのではなく、そ
こから写真の本質の指向対象である「存在」へ導く営みがあると考えている。つまり写真
を通じて人間の「生と死」を思考するというより、その先にさらにプロセスが考えられる
のである。それは、写真を通じた人間の「生と死」をめぐる思考は、写真の本質――「そ
れはかつてあった」の指向対象「存在」を認識するということである。
　本論は、ロラン・バルトの写真の本質――「それはかつてあった」に対する分析をふま
え、写真の本質の指向対象が「存在」であることを確認する。写真における「生と死」に
ついては、3つの段階に分けて、人間が写真を見る時の思想変化を解析する。そして、写
真における「生と死」は、人間が写真を通じ「存在」であることを認識するプロセスの一
環であることを論ずる。
2.「写真」について
　写真の本質を検討する前に、まず本論で論じる「写真の本質」の「写真」がどのような
概念なのかを確定しておきたい。「写真」の概念は、大衆の「一枚の画像がある印画紙」
という認識なのか、何か他の認識なのか。つまり、我々は「写真」を議論する時、どうい
うものを議論しているのかということである。
2.1「写真」という言葉
　まず写真という単語の意味を見てみよう。『大辞林 第三版』によると、「写真」の定義
は以下の通りである。
　 ①光学的方法で感光材料面に写しとった物体の映像。一般には物体からの光を写真レンズ
で集めてフィルム・乾板などに結像させ、これを現像液で処理して陰画とし、印画紙など
に焼き付けて陽画を作る。日本では 1857年に島津斉彬を撮影したのが最初といわれる。
 　 ②絵画・小説などで事物のありのままを写しとること。写生。写実。「しかるをしひて－を
旨として…専ら真物まものの情態をばただありのままに演出せば／小説神髄 逍遥」
　 ③〔「活動写真」の略〕 映画。 〔「真の姿を写し描くこと」の意として中国近世白話小説にある。
「和英語林集成再版」（1872年）に訳語として photograph と載る〕
　日本語の「写真」に対応する英語は「photograph」であり、中国語は「照片」または「相
片」である。英語の「photograph」はもともとギリシャ語で「光で描く」という意味である。
中国語の「照片」と「相片」は、「光の照射を受けて、像を映す紙」という意味である。
そして、日本語の「写真」は、英語「photograph」 の訳語として、中国語の「真の姿を写
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し描くこと」という意味の「写真」を転用したものだが、これは、江戸時代末期にありの
ままの姿が機械によって写された画像が舶来したことによる。当初は「写真の絵」〔和英
語林集成（初版）〕であるとか、「写真絵」〔文明開化‐初・下〕、「照画」〔英和字彙（第
二版）〕と呼ばれることもあったが、次第に「写真」に統一され、意味も「カメラによっ
て撮影された画像」に固定されていった 3）。
　これらの語義の比較から次のことが示される。英語圏と中国語圏では、「photograph」と
「照片・相片」がそれぞれ「photography（写真術）」と「摄影（撮影）」を表している一方で、
日本語圏において「写真」は、基本的に関連するシステム全体を表している。このことは、
大学の学科名に顕著である。日本語圏では、「写真学科」「写真専門」とされている一方、
英語圏では「department of photography」というように写真を制作すること、中国語圏では
「摄影专业」という写真を撮る行為で名付けられている。これらのことから、三つの言語
圏のそれぞれの特徴を推測できる。英語圏では写真を制作することを重視しており、中国
語圏では撮影者の視点を中心にしているのに対し、日本語圏では同じことを「写真」で代
表させている、このため、「写真」という概念が一つの静態の像を連想させ、制作術と撮
影者の視点からなるシステム全体を、主に鑑賞者の視点から考察する印象を与えるのであ
る。
2.2 写真術
　写真術は、しばしば一面的に「写真を撮る方法」と解釈されている。これにより、写真
術のあり方が矮小化され、写真に対する私たち認識も明らかにしにくくなっている。この
解釈を修正するため、本節では写真の技術史という意味での写真術を考察する。これによ
り、本稿で取り扱う「写真」がどのような概念であるかを浮かび上がらせたい。
　写真の技術史から写真術を見るということは、「写真がいつ誕生したのか」という歴史
的な問題出発点に写真術のあり方を問うことである。そして、この質問に対しては、「写
真は 1839年に誕生した」という答えが一般的であるが、本論では、1839年は「写真」で
はなく、「写真術」が誕生した年であるとみなす。
　というのも、写真術は完成された産物ではないからである。人類の現実世界の再現に対
する渇望は過去一千年の間、一度も止まったことがない。絵画、遠近法、カメラ・オブス
クラなどの出現がその証拠である。写真術は、人類の長年の視覚上の要請に応えるために
生まれてきたものである。
　ここに例として挙げたいのはカメラ ･オブスクラという装置である。
カメラ・オブスクラは、ラテン語で〈暗い部屋〉の意味である。暗い部屋で、小さな穴を
通して壁に外の景色を映し出す、という光学的原理を利用していることがよく知られてい
る 4）。この装置は現在のカメラの原型であり、「カメラ」という名前もこの装置に由来する。
カメラ・オブスクラの原理はピンホールを通る光の現象であり、この現象が紀元前の古代
中国の墨子や古代ギリシャのアリストテレスの時代から知られていた。
　その後の世紀でも、人類はこの現象に対する科学的な観察研究を続けている。10, 11世
紀に物理学、天文学、数学など多くの領域で活躍した学者イブン・ハイサムは、日食観察
3）　『日本国語大辞典〔精選版〕』「写真」項。小学館、2005
4）　『世界大百科事典 第 2版』「カメラ ･オブスキュラ【camera obscura】」項。平凡社、2006
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のためにカメラ・オブスクラを組み立てた。また 15世紀には、カメラ・オブスクラは絵
を描くための装置として芸術家の間で活用され始めた。そして、17世紀に入ると、カメラ・
オブスクラは鏡 5）と一緒に用いられて、完全な遠近法による絵を描くための装置として普
及していた。1822年（1826年説もある）7月、フランスのニエプスは、アスファルトを
塗布した金属板に像を残すことに成功し、1826年夏に「書斎からの眺め」を撮った。そ
れはカメラ・オブスクラを使用し、定着された最初の風景写真であった。彼はそれを「太
陽の描く絵」という意味でヘリオグラフィと名づけた。
　人間は世界の像を観察する過程で、ピンホールを通る光の現象を発見した。さらに、世
界の像により近づきたいという望みからカメラ ･オブスクラを発明し、「像を映す」こと
ができた。それから、写真が誕生した時代まで、人間を煩わせてきたことは、「像を定着
させる」ことだった。
　1839年、二つの世界を認識することの助けとなる技術がパリとロンドンで発表された。
一つはフランスのルイ・ジャック・マンデ・ダゲールによって発明された、銀メッキされ
た銅板上にヨウ化銀を塗布することで感光性をもたせ、水銀蒸気で現像する技法――ダゲ
レオタイプ（また銀板写真）である。この技法の特徴は金属板の表面に直接、像を焼き付
けるため、左右反転した一枚の複製不可能な写真ができることである。もう一つはイギリ
スの貴族、ウィリアム・ヘンリー・フォックス・タルボットによって発明されたカロタイ
プである。この技法は硝酸銀溶液にしみこませた紙を感光紙として使い、黒白の反転した
陰画を固定し、印画紙に陽画を焼き付けるというネガポジ式の技術である。この二つの技
術のうち、一つは既往の技術を突破して像がはっきり見える感光材料を作り出し、「像を
定着させる」方面に貢献した。もう一つは、像の解像度という点では理想的な効果結果を
残したと言いがたいが、像を複製する可能性を発見され、「像を複製する」ことを創造した。
この二つの画期的な技術を記念し、1839年は「写真術の誕生年」と呼ばれる。
　以上の写真の技術の発展史を踏まえるならば、写真術が「像を映す」、「像を定着させる」、
「像を複製する」という三つの部分から構成されると言える。ここで写真術を成り立たせ
ている三要素からなる構造に、写真の人間社会における応用みると、本稿で議論する「写
真」は「像を映す」と「像を定着させる」という二つの要素に絞られるからつまり筆者は、
5）　カメラ・オブスクラで得られる像は上下左右が反転するため、像をもう一度反転する必要が生じ、鏡を用い
るのである。
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「像を複製する」という要素を「写真」概念の構成に入れない。なぜなら写真の複製性は、
写真の「現実世界を切り取って、世界を認識する」という役割を左右しない要素であると
考えるからである。また、写真の複製性は写真が誕生した時点では本質的な事柄ではなかっ
た。ただ、それは、写真が複製できないという理由で無視されていたわけではない。その
後、技術の進歩につれて、また人間社会の政治的な企図を満たすために、大衆は写真の複
製性を徐々に重視するようになった。現在の社会では、写真の複製性はもはや不可欠の要
素として現代社会の一部となっている。以上の理由により、本論では、写真の本質的な構
成要素は、「像を映す」と「像を定着させる」という二つのみであり、「像を複製する」に
ついては社会が進歩するにしたがって生じてきた付加属性だと考える。
3．写真の本質
　写真の本質に関する理論研究では、数多くが「人間の生と死」という点に注目し、さら
に、「写真の本質は人間の生と死と関わる」というような断言も少なくない。前述のように、
「写真の本質」は「像を映す」、「像を定着する」という二つの部分から構成されるという
理由で、先行研究の主張に対しては、筆者は「写真の本質」の指向対象は「人間」ではな
いと主張したい。本節はロラン・バルトの「写真の本質は『それはかつてあった』」とい
う写真理論の領域で広く知られている概念を基に、一体「写真の本質」とはどのようなも
のなのか、「写真の本質」の指向対象はどういうものなのかという二つの方面から、「それ
はかつてあった」を分析する。
3.1「それはかつてあった」
　ロラン・バルトは『明るい部屋』の 32節「それはかつてあった」において以下のよう
に述べている。
　　 　私はまず、「写真」の「指向対象」が、他の表象＝再現の体系のそれと、いかなる点で
異なっているのかを正確に理解し、したがって、できうべくんばその点を（たとえそれ
が単純な事柄であっても）正確に述べるようにしなければならない。私が《写真の指向
対象》と呼ぶものは、ある映像またはある記号によって指し示されるものであるが、そ
れは現実のものであってもなくてもよいというわけではなく、必ず現実のものでなけれ
ばならない。
　バルトは、「それゆえ、『写真』のノエマの名は、つぎのようなものとなろう。すなわち、
《それは＝かつて＝あった》、あるいは『手に負えないもの』である。」6）と述べ、写真の本
質について「現実のものでありかつ過去のものである、という切り離せない二重の措定が
ある」7）と論じた。この論は「写真のテンス（時制）」考えを生み出し、写真の基本理論の
一つとして、写真の理論の研究者たちに認められている。では、「それはかつてあった」
は一体どのようなテンスなのか。
　この質問に答える前に、「それはかつてあった」概念の主語を確定する必要がある。主
6）　ロラン・バルト（花輪光　訳）『明るい部屋』みすず書房、1985、p.94
7）　同上、p.93
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語の意味は誰の視点からその結論を下すかを考えなければならない。ロラン・バルトの『明
るい部屋』は自伝と写真論、追悼文と小説が一体化したテキストである。バルトは全篇に
おいて、一人称単数形の語る主体として登場し、亡くなった母の少女時代の写真を見なが
ら「写真」、「記憶」などを議論した。つまり、ロラン・バルトは「写真を見る人（鑑賞者）」
の視点から、「それはかつてあった」を「写真の本質」であると考えているとみなしている。
　そうだとすれば、ロラン・バルトが述べていた「それはかつてあった」の「それ」は具
体的に何を指すのかという問題が生じてくる。写真を見る人の視点からみると、「それ」
は「写真の中にある被写体」だと思える。だが、「あった」のは「写真における被写体そ
のもの」であるのかが問題である。また、「それはかつてあった」という言葉は「写真を
見る時、写真の中にある被写体は現在完了形である」という意味なのかという点も不明で
ある。
　確かに現代カメラ技術の進歩につれて、写真の「像を映す」こと、「像を定着させる」
ことと人間が「写真を見る」ことはほとんど同時に発生しており、ほとんど時間差を感じ
ないようになっている。ただ、どれほどその時間差が少なくとも、「像を映す」こと、「像
を定着させる」こと、「写真を見る」ことの 3つはそれぞれ異なることであり、行為転換
の間には時間がかかる。言い換えると、写真を撮る行為と写真を見る行為の間には時間の
隔たりがある。つまり、「あった」と断言するのは写真を見る人であるが、「あった」の時
点が「写真を撮る」瞬間である。
　筆者は、より正確に言えば、「写真を撮る瞬間はかつてあった」ではないのかと考えて
いる。確定できるのは、写真を撮った瞬間――シャッターが押された瞬間、写真中の被写
体が存在したということである。その後のことは、「完了」したかどうか、いつ「完了」
したのか、全部未知である。よって、「それはかつてあった」は「現在完了形」と「過去
完了形」のどちらでもなく、「過去形」であるはずだ。また、「写真を見る人の視点」と結
合してみると、ロラン・バルトの「写真の本質」に対する捉え方を、実は人間（写真を見
る人）が写真を見る時の反応機能の一環として論じることができるのではないかと考えら
れる。
3.2「写真の本質」の指向対象――「存在」
　前節において、「それはかつてあった」という有名な写真理論を解析し、それを人間（写
真を見る人）が写真を見る時の反応機能の一環と見なした。それでは、その反応機能の完
成形は一体どういうことをさすのか、またその主導的な要素は何なのかという二つの問題
を検討していきたい。
　「それはかつてあった」概念を原文の意味からみる 8）と、まず、「それ」という単語があ
る物が存在していることを確定できる。また、その物は話し手から離れており、近くにで
はないという距離感をも表している。次に、「かつて」は時を示しており、時間的に「以前」
「過去」と同じグループである。最後に、「あった」は、字面的に「それ（ある物、事件）」
の発生を指す一方で、さらにその時点に「それはかつてあった」と発言する主体（いわば
8）　 一般的に英語には「that-has-been」と翻訳される。英語訳と日本語訳はほとんど対照的に見える。そして、
ロラン・バルトの原文の仏語は「Ça-a-été」と書かれている。「Ça」は「それ」であり、「a-été」は「Ça」の過去
形である。
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写真を見る人）と過去の「ある物」との間に、「情報源」と「受け手」あるいは「想起する」
と「想起される」というような関係を指すことも考えられる。
　以上の解析から、「それはかつてあった」という概念には「時間」、「存在」、「情報」と
いう三つの構成要素が含まれていることがわかる。問題はこの三つの要素が人間が写真を
見る時の反応機能システムとどのような形で結合して機能するのか、ということである。
以下は仮のシーンを想定することを通じ、人が写真を鑑賞する時、「時間」「存在」「情報」
という三者の総合的な構成関係や写真に導かれる人間の能動性の変化の過程を見ていく。
　仮に、「ある人がある写真を見る」という場面があるとする。そして、「時間」、「存在」
と「情報」の間に、三つのステップがあると想定しよう。
       
カメラ・オブスクラの原理          カメラ･オブスクラ 
         図 1                  図 2 
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図 3  人間が写真を見る時の反応機能プロセス 
 
 
 
  
金具を使って遺体を固定する           遺体を寝ているような様子ぶり 
図 41）                  図 52） 
 
                                                        
1）  図像源：Library of Congress https://www.loc.gov/item/2004681684/ 
2）  図像源：Facebook/ Post Mortem https://www.facebook.com/pg/PostMortemFotos/photos/ 
写真を見てい
る人の存在 
写真内容の存
在 
3　　人間が写真を見る時の反応機能プロセス
　　　ステップ 1： ある人が写真を見た瞬間にすぐ確定できることは「写真を見ている人
の存在」と「写真を見ている時間」である。
　　　ステップ 2：そして、写真を見ると「写真内容の存在」が確認できる。
　　　　　　　　（*写真の内容ではなくて写真内容の存在である）
　　　ステップ 3： 写真内容の存在を確認したら、その内容に関する情報を理解する。写
真の内容と接触した経験があれば、相関の記憶が生じる。記憶の中に
写真内容と相関の情報がない場合、（その内容を）新しい情報と見なす。
　ステップ 1の段階は人間が写真を見るときの初期反応である。写真を見る時、写真の内
容より早く確定できることは、今の時間、空間と自分の存在である（厳密には、この情報
は写真を見る前にも分かることであるが、写真を見る時、写真中の内容の時間と存在とを
比べることで、相対的に明瞭になる。「他者」を知ると、「自分」がより一層に意識される
ことと同じである）。ステップ 2の段階はまさにロラン・バルトの「それはかつてあった」
に対応する部分である。写真を通じて、写真の具体的な内容と情報を得ることにより、写
真の内容が確実に存在したことが無視できない段階である。写真の内容が確実に存在した
ことを確認した上で、ステップ 3の段階に入り、人間が写真を通じて、時間の流れに逆行
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する。写真に撮られる時間、空間と具体的な内容は情報という形で写真を見る人と写真の
関連性を作る。
　存在は人間の写真に対する反応機能のシステムの中で、一番重要な要素である。「写真
の本質」の指向対象として、「存在」はいつも「それはかつてあった」という写真テンス
の中に潜在する。この意味では、「それはかつてあった」というよりはむしろ、「存在はか
つてあった」と言うべきである。
　写真を利用して、ある事物の存在を記録することは写真の核心である。写真のこの機能
は、人間が世界を認識することを大幅に推進する。なぜならば、写真が発明される前に人
類が他の事物の存在を認識する方法には限界があったからである。直接に、接触すること
は、どの時代でも最も確実な認識方式であり、事物の外的形式と内的性質のどちらをある
程度認識できるが、接触時間と接触可能な場所という点では限定されている。接触の時間
が短い場合は事物に対する観察と認識が不十分になってしまい、接触する場所も多くの場
合、人間の移動範囲に限られる。
　直接接触以外の「存在証明方法」には二つの類型がある。一つは言葉、絵画など、直接
事物の形象を表現する方法を用いることである。この方法を使うことで、ある事物の存在
を証明するならば、その事物の外在的な形象だけではなく、内的な性質、構造関係などを
も表現することができる。9）もう一つの存在証明方法は、当の事物と関連性があるものの
存在によって、その事物が確実に存在することを間接的に証明する方法である。筆者はそ
の関連性があるものを「証拠物件」と呼ぶことにする。もちろんこのような方法は人間の
論理的思考が必要であり、存在を証明したい事物と関連性をもつものとの間を物理関係か
または因果関係で結びつける。10）
　しかしながら、一つ目の方法、すなわち、言葉、絵画など（相対的に）直接的な認識方
法は、人間の主観・意志に主導されやすく客観的に存在を証明することは出来ない。関連
する「証拠物件」は客観性をもつが、直接に形象を表すことができない。そのため、両方
の方法を統合して事物の存在を認識する方法の方が相対的に完成度が高いといえる。
　このような両者の方法を統合しなければならない状況は、写真の発明によって改善され
たと言える。というのも写真は同時にこの二つの方法の特性を含んでいるからである。実
際、写真の記号学をめぐる論争では、「写真は指標的な類似記号（Indexical icon）である」
という主張が多くの観点から検討され、多数の研究者たちに受け入れられている。写真は、
現実世界に対する非常に高い写実能力を持っており、現実世界そのものではないが、客観
的に高度で類似した図像で現実世界を指向する。写真のこの指標的な類似記号（Indexical 
icon）という性質は、「砂の上の足跡（trace）」と喩えられている。この比喩は、足跡と、
足跡を形成するその足そのものには形式上の類似性があり、またその足跡を形成ためには
必ず足で踏みしめることが必要であることから客観的に存在している足跡がその足の存在
を指向するということを示している。写真は、人間の目には見えないところに他の事物の
9）　この点は記号学の中の類似記号（アイコン）と同工異曲の妙を得ている。「記号が第一次性的にその対象を
表意するとき、すなわち記号がその対象とある性質において類似し、その類似性に基づいてその対象の記号とな
る場合、その記号は類似記号（icon, iconic sign）と呼ばれる。」出典：米盛裕二　『パースの記号学』pp.143-144.
10）　これはまた記号学の中の指標記号（インデックス）に相当するものである。「記号が第二次性的にその対象
と関係づけられるとき、すなわち記号がその対象と事実的に連結しその対象から実際に影響を受けることによっ
てその対象の記号となる場合、その記号は指標記号（index, indexical sign）と呼ばれる。」出典：同上
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存在を証明することに大きな役割を果たし、間接的に唯物論を支持している。そして、写
真は人類が世界を認識する重要な方法として、「存在を証明する」という役割を果たして
おり、これによって人間は事物の外的形式、内的性質を認識できるのである。
4．写真における「生と死」の思考
　多くの理論研究者は写真の本質を探究する際に、人間の「生と死」を取り上げてきた。
その理由は第一に、「存在」が極めて抽象的な概念であり、具体的な事物を通じなければ、
論述が難しいためだと思われる。ここで、「具体的な事物」には何を選べばよいのかとい
う問題が出てくるが、人間の「生と死」は、人類の重大な命題として誰にも避けられない
ことであり、「具体的な事物」として取り上げられるにふさわしいと言える。また第二に、
写真の形式という観点から見ても、写真には他の形式と異なり、「標本」のような特性が
あるため、「生と死」を一枚の画像の中に高度に凝縮することができる。これが写真と「生
と死」との関連性をより深めていると考えられる。
　写真の「標本」のような特性とは、標本が研究または教育の使命のもとで、精確な記録
や保存ために用いられることに関係している。つまり、生物を生きている時と同じように
形作って展示することである。写真の誕生は、ある意味で標本の役割の拡張であるとも言
える。中平卓馬は、『なぜ、植物図鑑か』において、「それまでの中平の写真を特徴づけて
いたポエジーやイメージの世界が自己否定され、『事物が事物であることを明確化する事
だけで成立する』ような『植物図鑑』としての写真が宣言される」と指摘している 11）。写
真がもつ「標本」「図鑑」のような特性が、「生と死」と関連して、どのような役割を果た
しているのかを考えてみよう。写真には、記録性と静止という二つの特性がある。まず、
写真は精確な記録性を持つため、写真中の事物が過去のある瞬間を（生きていたとしても、
死んでいたとしても）見る人の眼前に運んでくることができる。例えば、記念として親密
な人の写真を撮って保存することは、写真を見る人にとっては、まるで生きている本人を
見るように感じられる。次に、写真の静止という特性は、生きているように見える人（ま
たは事物）を、死んでいるような（静止の）状態に保持させることである。このような二
つの特性が「生と死」を一枚の写真に凝縮し、このために、人間が写真に対し「生と死」
の考えを抱くようになり、写真において死生観が生じてくるのだと考えられる。
　写真における「生と死」の思考に対しては、まず以下の三つの疑問に回答していきたい
と思う。
　一つ目の疑問は、「だれの死なのか」である。写真を通じて「生と死」の関係を討議す
る際、「死」の対象はだれなのであろう。「写真を撮る」行為においては、その「対象」が
「被写体」「撮る者」「見る者」という 3つの役割を担当している。一般に、写真における「生
と死」の関係を考察する時には、多くの者が自分を「見る者」の位置に置き、見られる側
―「被写体」の死だと考えていく。ところが、写真における「死」の対象には被写体に
限らず、撮る者と見る者の「死」も含まれているとも考えられる。この 3つの対象の「死」
は段階によって生成するのであるが、具体的な記述は後に行う。
　二つ目の疑問は、「だれの死」である。これは、一見すると、一つ目の疑問と同じであ
11）　「『なぜ、植物図鑑か 中平卓馬映像論集』中平卓馬」項。Artscape－ Artwords　著者 : 小原真史
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るように見えるが、ここで筆者が問題にしたいことは、死んだもの（「だれ」）が人間か、
動物か、植物か、あるいは別の何なのかということである。この質問から、写真における
「死」の概念をどのように捉えたらいいのか、という根源的な問いが引き出されうる。
　「死」の定義については、文化、時代、分野などによってさまざまな議論がある。アリ
ストテレスが自然界を生物界と非生物界に分けることにならい、本論でも、写真における
「死」を生物と非生物という二種類に分けることにする。百科事典マイペディアの解説に
よると、生物学的に「生物」とは、エネルギー転換（代謝）を行い、自己増殖および自己
保存の能力をもつものと定義されるのが一般的である 12）。したがって、生物の「死」は生
活機能が不可逆的に失われてしまったことを意味する 13）。
　一方、非生物の場合には「死」が存在していないのだろうか。これに対しては、人間が
非生物の使用価値により、非生物を人格化し、「生と死」の判定を決めるという回答があ
りうる。ここでの使用価値は「商品がもっている物としての有用性や人間の欲望を満足さ
せる価値」14）という二つの意味である。つまり、人間が自分にとって有用性があるかどう
かで非生物の「生と死」を判断し、有用性があるならば「生」と呼び、有用性がないなら
ば「死」と判定する。例えば、機械装置などが破損した場合に「死んだ」と描写されるこ
とがあり、「ローマ帝国の死」「小説の死」「文学の死」のように、比喩的に「命」を失う
という意味でも使われる。また、野球の「死球」、囲碁の「死石」などの表現もある。こ
のような二種類の「死」を踏まえ、本稿では、写真における「生と死」の「死」の概念を
「生物学的な死」に限定して説明したい。
　これらの分析を踏まえ筆者は、写真における死生観の形成のプロセスとして三つの段階
があることを示していきたい。三つの段階は、しばしば第一段階と第二段階とを合わせて
一つの段階と見なされ、第三段階が無視されがちである。以下の節では、この三つの段階
を分析的に記述していく。
4.1 第一段階：生者が写真を見て、被写体が生きた時のことを回想、想像する
　「したがって、写真を見るということは、過去と現在を往復する時間の運動を経験する
ということであり、それはつまり時の過ぎ去り／死（passing）一般を目撃するということ
だ」15）とジェフリー・バッチェンは述べている。彼は「写真を見る」ことに関する理解を
述べた上で、「生と死」との関係も指摘している。本稿ではこの言葉を二つの部分へ、そ
れぞれと写真における死生観の形成の第一段階と第二段階とに分ける。つまり、「写真を
見るということは、過去と現在を往復する時間の運動」の第一段階と「時の過ぎ去り／死
（passing）一般を目撃する」の第二段階からなるとみなす。
　第一段階は、一見すると、写真を見ている人が写真から過去を回想するだけのプロセス
であるように見えるが、実際にそうではない。この段階においては、ある二つの状況が見
落とされやすい。一つ目は、この段階の「死んだ」対象は被写体と撮影者である。いわゆ
る、被写体だけではなく撮影者の「死」も、写真を見る人に「生と死」に関する思考を引
12）　『百科事典マイペディア』「生物」項。平凡社、1996
13）　『百科事典マイペディア』「死」項。平凡社、1996
14）　『大辞林 第三版』「使用価値」項。三省堂、2006
15）　ジェフリー・バッチェン、『時の宙づり――生・写真・死』NOHARA、2010、p.28
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き起こさせる。目で見ているものがすでに過去のものであることが明らかである一方、撮
影者の死は写真を見る時点を、写真を撮った時点にまで延長することができると考えられ
る。また亡くなった人の生前の視線で世界を見ることも、写真を見る人にとって、死の前
の状態を体験できる貴重な経験である。
　二つ目は、写真の中の人（事物）が生きていてもいなくても、写真を見る人に、写真の
中の人が生きていた時の状態を回想、想像させることができる。なぜこの点を強調する必
要があるのか。それは、亡くなった人の生前の写真（生物の場合は「生きている」時、非
生物の場合は「使用価値がある」時）を見て、その人の「生」を考えることは当然だが、
その人の生前のことを回想、想像することもありうるからである。この段階では人が、写
真に現れるものに対してそのまま反応するわけではなく、その人自身の考え方を入れ込み、
特に一番馴染みのある「生」を考えていくが、ここでその仮想のプロセスを構成してみた
い。写真を見るプロセスの初期段階では、鑑賞者がまず「写真を読む
4 4
」ことが行われる。「写
真を読む」ことは人が写真の中にある情報（information）を読み取るプロセスである。人
は写真に現れるものから、なるべく自分が理解できそうな情報を見つけて分析する。写真
を見る側は必ず生きている状態なので、自然に写真の中の情報についての考えを自分の現
在の状態――「生」の方へ持っていくわけである。特に、写真を見る人と写真の中にある
ものとが「想起する側と想起される側」という関係（本稿ではこれを記憶関係と呼ぶ）で
あれば、写真の中にいる人・事物は写真を見る人の記憶に沿いつつ、生きていた過去に再
び戻るのである。
　ここに例として挙げるのはポストモーテム・フォトグラフィー、日本語では死後写真
（Post-mortem photography）（遺体を撮影する写真）とよばれるものである。それは 19世紀
半ばから後半にかけてヨーロッパで流行し、亡くなった家族を記念するための一つの特殊
な写真である。その特殊な点は、家族や恋人を亡くした人々ができるだけ生前の状態と同
じような装いと表情に戻して撮影する点である。故人の服を整え、化粧をし、ベッドに横
たえ、時には目を開かせ、時には椅子に座らせる。さらにお気に入りのおもちゃと遊んで
いるふりをさせて撮影する。今からすれば不気味な写真に思われるが、手軽に写真を撮れ
ない時代の人々にとって、家族の様子を残す最後の機会であった。
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図 416）   金具を使って遺体を固定する　　　     図 517）   遺体の寝ているような様子
16）　図像源：Library of Congress https://www.loc.gov/item/2004681684/
17）　図像源：Facebook/ Post Mortem https://www.facebook.com/pg/PostMortemFotos/photos/
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　亡くなった人を生きている状態と同じように見せるため、大きなドールスタンドという
機具を使って遺体を支え、腰や手首はベルトで固定して撮影する。目の部分はまぶたに瞳
を描く、あるいはテープなどの小道具を使って目を開かせる。そして、仕上がった写真に
目の色を入れる。一番自然なやり方は寝ているような様子を装うことである。そもそも人
間の「寝る」と「死んでいる」という二つの状態は見分けるのが難しい。しかも、その時
代の撮影技法が単色のダゲレオタイプなので、両者はより見分けにくくなっている。この
ようなやり方は写真中に現れた生と死の境界線を曖昧にしたが、見る人、特に遺族の人た
ちにとっては、この写真で回想した人や事は依然として自分の記憶に生きていた姿である。
　このように、第一段階の鑑賞者は、写真を通じて（写真中の被写体が生きていてもいな
くても）、被写体の生きる状態を追憶し、想像する。この段階で写真を見る人は、写真の
独特な性質によって「生と死」の「生」の部分を経験する。だが、この段階だけで「生と
死を両方とも思考した」とは言えない。さらに「死」を意識するプロセスが必要である。
4.2 第二段階：被写体と自分の将来の「死」の運命を連想する
　第二段階では、鑑賞者が写真を見た後、被写体が「昔は生きていた」という考えから、
被写体と自分の将来の死の運命を連想する。つまり、この段階では、「生きていた」こと
から「死」を礼拝することへ移し、「メメント・モリ」の思想を形成し始める。
◯「メメント・モリ」
　メメント・モリ（羅 : memento mori）はラテン語で「自分が（いつか）必ず死ぬことを
忘れるな」という意味の警句であり、「死を記憶せよ」「死を想え」などと訳される。古代
ローマでは、「将軍が凱旋のパレードを行なった際に使われた」と伝えられる。将軍の後
ろに立つ使用人は、「将軍は今日絶頂にあるが、明日はそうであるかわからない」という
ことを思い起こさせる役目を担当していた。そこで、使用人は「メメント・モリ」を言う
ことにより、そのことを思い出させていた。
　メメント・モリという思想の趣旨は、年代、文化、地域などの要素によって見方が異な
るが、おおよそ次のような二つの世界観を表している。「人間はどうせ死ぬのだから、現
世は来世のために自律すべき」というものと、「人間はどうせ死ぬのだから今の生を楽しめ」
という二つの世界観である。前者はキリスト教や芸術作品などで広く扱われた宗教用語・
解釈である。キリスト教徒にとっては、死への思いは現世での楽しみ・贅沢・手柄が空虚
でむなしいものであることを強調するものであり、来世に思いをはせる誘引となった。さ
らに、「人間の欠陥やあやまちを思い出させるものとして、ヨーロッパのルネサンス・バロッ
ク期の絵画のモチーフに用いられた 18）」。例として挙げられるのは、中世末期の 14世紀か
ら 15世紀のヨーロッパで流布した寓話――死の舞踏（しのぶとう）という死の普遍性を
目指すモチーフである。
18）　『デジタル大辞泉』「メメントモリ」項。小学館
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◯写真が「メメント・モリ」として
　写真はメメント・モリ思想の表象として捉えられる。スーザン・ソンタグが『写真論』
の中で「･･･ 写真はすべて死を連想させるもの（メメント・モリ）である。写真を撮るこ
とは他人の（あるいは物の）死の運命、はかなさや無常に参入するということである。ま
さにこの瞬間を薄切りにして凍らせることによって、すべての写真は時間の容赦ない溶解
を証言しているのである ･･･」19）というように、写真は「死亡」を連想させるものである
という指摘がある。スーザン・ソンタグの論述は、多くの写真理論研究者たちに受け入れ
られている。その理由は、スーザン・ソンタグが写真が客観的な特性、前述したように写
真が「標本」のような特性――記録性と静止を持つこと―を精確に捕捉し、さらに人間の
「生と死」の視点から写真の意味を考察したからである。
　写真におけるメメント・モリの形成について、本稿はジェフリー・バッチェンの「『そ
れはかつてあった』と『これはやがてなるだろう』を同時に突きつけながら、写真は未来
の知り得ない時間に訪れる我々自身の死を予告する」20）という意見に賛成する。バッチェ
ンは『時の宙づり――生・写真・死』の中で、写真と「生と死」の関係の論述を援用しな
がら、以下のような解読を行っている。写真はある空間と時間を正確に切り取って凍結す
る能力があるため、生と死を集中的に表すことができる。写真の本質「それはかつてあっ
た」という時間のテンス（時制）が人間に影響を与え、カメラのシャッターを押した瞬間
から、その被写体はすでに戻れない過去になる。（またはカメラのシャッターを押したと
きから、写真がその瞬間の被写体、空間、雰囲気などを別の世界に連れていってしまう。
それは当時の現実世界、人間の記憶の中の世界と似ているが、全く違う世界である。）こ
のような意識を生じさせる基礎の上で、写真は、人間の「メメント・モリ」思想を引き起
こし、「これはやがてなるだろう」と写真の中の被写体の将来の死と自身の死を連想させ
るのである。
・写真における「メメント・モリ」の役割
　写真におけるメメント・モリの役割に関しては、「仮に墓碑がメメント・モリ思想を体
19）　スーザン・ソンタグ『写真論』晶文社、1979、p.23
20）　ジェフリー・バッチェン、『時の宙づり――生・写真・死』NOHARA、2010、p.28
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現できる代表的なものと言えば、写真は墓碑と同じものと見られる。写真は墓碑である」
という比喩で説明し得ると思われる。
　写真と墓碑には役割上、二つの共通点が見られる。一つ目は、現在これを用いる人の「死」
を証明する点である。ある人がもう死んだかどうかはまだわからなくとも、墓碑を造るこ
とは必ず「誰か死ぬ」ということを表す。写真も同じく、『それはかつてあった』と『こ
れはやがてなるだろう』を同時に突きつけ、「過去・将来」の時制を形成する。そして、
写真中にある被写体がすでに死んだのか、または将来死ぬのか、どちらでも「死」を代表
できる。
　二つ目は、写真と墓碑の両方とも、周りの人に自分の「生」を意識させる。墓碑は墓碑
を見ている人に、その人（墓碑を用いる人）の状態と比べて、現在の自分が「生」である
状態を意識させる。写真の表現が相対的に婉曲的であるが、最終的には同じメッセージを
伝える。
　この二つの主要な共通点以外に、写真と墓碑との間にはまた小さな類似点がある。例え
ば、墓碑の上に刻んだ死者の没年と写真に入れる日付は同じく時間上の「死」を表示する。
ただ、異なる点は、墓碑に刻んだのは死者の死亡時間であるに対し、写真に入れる日付は
写真が完成する時間である。（ここで「写真を撮る」という表現を用いない理由は、前述
の写真術の構成に「像を映す」「像を定着させる」「像を複製する」という三つの要素があ
り、撮ることはその中の一環にすぎないからである。）この違いが存在するため、両者が
表す時間上の「死」も異なるものとなる。墓碑は死者の死亡時間を明記する一方、写真は
写真の完成時間と鑑賞者が写真を見る時間によって、被写体の死亡時間を大まかに示すに
すぎない。しかも、その示された時間は、人間が常識に基づく計算された時間なので、精
確な時間でもない。
・写真におけるメメント・モリの三つの視点
　写真における「メメント・モリ」を形成する段階では、「死」の対象が第一段階の被写
体と撮影者の「死」から被写体、撮影者へと写真の鑑賞者全員に広がる。人間の写真にお
ける「生と死」についての思考をより理解しやすくするために、以下では三つの視点から
写真における「メメント・モリ」の思想の受容を考えてみたい。
　①見る人の視点：写真を見ると、すぐに、写真中にある被写体の死の運命と自分の死を
連想する。さらに自分が死んだ後、他の人の「生」、と生きている人からどのような評価
を受けるかを仮想する。
　②被写体の視点：自分を撮ることが決まった時から、その決定により自分の将来の死を
考え、写真を自分の一部分として、他の人の記憶の中で生きていくことを受け入れる。ち
なみに、この思想の受容の過程は自らが被写体になることを希望する場合に限り、当事者
が希望しない場合は盗撮されたと見なされる。この場合は被写体としての人が、人間の「生
と死」に関する問題を考えず、その写真の用途が自分の利益を侵害したかどうかを考える
はずである。
　③撮影者の視点：撮影者は、写真を撮ることが他人の死を撮ることである、と理解する
と同時に、自分の死も予見する。写真を撮ることを通じ、死を越え、被写体が生きている
状態をキープしたいと考える。そして、自分の考えによって撮った写真を自分の身体の一
部の延長として、生きていく。
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　第二段階では、被写体、撮影者と写真の鑑賞者が写真を通じ、他人或いは自分の「死」
を連想して考え始める。この段階では、人間が単純に回想することだけではなく、「死」
に対する礼拝的な感情も生じ、その上、「生と死」の関係に対する思考もより全面的になる。
　多くの研究者たちの、写真における「生と死」への思考や写真の本質への研究はおおよ
そこの段階に留まり、そして、「写真の本質の指向は人間の『生と死』だ」と結論付けて
いる。筆者は、このような状況が形成された原因は、多数の研究者が写真における「生と
死」を議論する際に、写真においては普遍的な死生観が生成するにも関わらず、これまで
の研究者は、写真における「死」ということを、あくまで個々人に間で生ずる感情のレベ
ルで処理しようとしてきた。これにより、人間の「生と死」に関する考えが人間感情に限
定されてしまった。確かに、「生と死」の捉え方には個人差があり、個人的な感情の問題
にされがちであるが、世界のあり方をどう捉えるかという思想的な問題として「生と死」
を考えるべきである。
4.3 第三段階：人間の「生と死」は世界の一つの存在方式ということを認識する
　第一・第二段階は、鑑賞者が写真を見た後、被写体が「昔は生きていた」という考えか
ら、被写体と自分の将来の死の運命を連想するプロセスである。第三段階は、被写体と鑑
賞者自身が死んだ後の、周りの人（事物）の「生」を仮想し、またこのような循環的な「生
と死」が世界の存在方式の一つであることを認識するプロセスである。ここにおいて、撮
影者、被写体と鑑賞者は自分も世界の存在方式の一環となることを分かるのである。
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　ここで筆者が説明したいことは、第二段階に対する分析の中で、第三段階の「被写体と
自分が死んだ後、周りの人（事物）の『生』を仮想する」の部分ですでに触れた。筆者が
既存の「メメント・モリ」理論の趣旨は「生きている人は誰でも死ぬことだ」と認め、「生
と死」についての思考が「生」―「死」という二つのプロセスから構成されると考えてい
る。そして、写真はメメント・モリ思想の一つの表現として、当然その構成に従う。一方、
写真は特有の記録性から生じてきた再現の能力を持つため、「他人が生きていた」ことか
ら鑑賞者が「自分の将来の死」を考えた後、また「周りの人（他人）の生」を考え続ける
ことに繋がる。この「生」―「死」―「生」の過程は、写真における「メメント・モリ」
の定義の範囲に入れても問題ないだろう。ただし筆者は、この「自分の将来の死」から「自
分が死んだ後の周りの人の『生』を連想する」を思考する過程で、人間のこの「生」－「死」
－「生」の循環が、世界とある関連を持つことに気がついた。
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　そもそも写真は人類の「世界を認識する」という訴えに応えて発明されたものである。
写真を通じ、人間の「生と死」を認識し思考した後、自然と、人間と他の事物、人間と世
界の関係を考えることになる。これは人間の思考が「死生観」から「世界観」に転換する
過程だと思われる。マクロな視点から人間の「生」と「死」を考え直すならば、人間の「生
と死」の概念が「存在」「不在」へと代わり、より巨視的な人間としての自分と世界を認
識することに繋がるのである。
おわりに
　本稿は写真における「儀式感」という概念に基づき、写真における「儀式感」の 4つの
構成要素である「写真における礼拝価値――礼拝対象」、「写真における一回性――特定の
時間と場所」、「写真の形式――固定的・反複的なプロセス」、「時間ゾーン」の中の主導的
な地位を持つ要素に関し、礼拝価値を生じる礼拝対象がどのようなものであるかという疑
問を出発点として、写真に潜在する礼拝対象が「写真の本質」であることを検討した。
　次に、写真という語の定義の考察と写真技術史の整理を通じて、本稿で取り扱う「写真」
の概念を定めた上で、「写真の本質」の概念としてロラン・バルトが『明るい部屋』の中
で論じた「それはかつてあった」を採用した。そして「それはかつてあった」の構造を解
析した結果として、写真の本質の指向対象は「存在」であることを示した。
　また本稿は、写真の本質に関する理論研究では「写真における人間の生と死の関係」が
メインストリームとして取り扱われている現象を重視して、その命題に着目して考察を
行った。人間が写真を見る時、写真の特性によって「生と死」に対する思考のプロセスが
3つの段階に分けて、より全面的に考察した。そして、写真における人間の「生と死」へ
の思考は人類が写真を通じて「存在」を認識する一環であることを示した。
　筆者がロラン・バルトの「写真の本質」と「写真における生と死に対する思考」の両者
を分析する意図は、両者の分析を通じて、写真に潜在する礼拝対象を「存在」と確定する
ためである。本稿のこの結論は、これからの「写真における『存在』」について研究の一
部分として、写真に潜在する礼拝対象が「存在」であるという仮説を証明する一つの試み
となったはずである。また、写真が儀式感を生ずるものとして、現代社会の中でどのよう
な役割を果たすかを議論することにも繋がるであろう。
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